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Cuando Armando Palacio Valdés, en su novela Sinfonía
Pastoral (1931), quiere expresar el lujo con el que se rodeó
Antonio Quirós, un pobre pero despierto aldeano del valle de
Laviana en Asturias que hizo fortuna en Cuba con negocios
de navieras, tabaco, empréstitos y construcciones, lo sitúa
viviendo en un palacete del Paseo de la Castellana. La acción
transcurre en el Madrid de la Restauración Alfonsina y el
novelista detalla cómo este indiano «primero alquiló un hotel
en la Castellana» y «después construyó el que hemos visto,
dotado no sólo de todas las comodidades, sino de un lujo que
pocas casas ostentaban en Madrid en aquella época: el techo
del comedor pintado por Plasencia; los panneaux del salón por
Ferrant; los muebles, venidos directamente de París; caballos,
coches, diez o doce criados, etc.», todo lo cual parece habérselo
inspirado el conocimiento del Palacio de Linares.
En aquella breve descripción, Palacio Valdés recoge uno
de los anhelos existenciales del capitalismo burgués fOljado
en la banca, bolsa, negocios inmobiliarios y comercio de
varia especie, esto es, el poseer un palacio u hotel en el gran
paseo que cambia de nombre desde el Prado hasta la Caste-
llana atravesando Recoletos. En efecto, los impulsores del
incipiente capitalismo español bajo Isabel II y del más im-
portante de la etapa alfonsina, convirtieron aquel eje urbano
en escaparate de sus respectivas fortunas, habiendo llegado
hasta nosotros tan sólo dos preciosas muestras de un perdi-
do conjunto l. Me refiero a los palacios del Marqués de
Salamanca, sede hoy del Banco Hipotecario, y al del Marqués
de Linares, hoy día Casa de América.
Ambos palacios, próximos en el espacio son, sin embargo,
distantes en el tiempo y dispares en su gusto, de tal manera
que uno y otro pudieran muy bien encarnar dos momentos
distintos de un mismo tipo edilicio del siglo XIX, esto es, el
del palacio de ciudad que, de modo familiar, acabamos lla-
mando «palacete», haciendo con ello una distinción categó-
rica, entre formal y cuantitativa, respecto al palacio del si-
glo XVIII 2.
Efectivamente, el palacete, diminutivo afectuoso de palacio
y equivalente en alguna medida al hotel francés, resulta ser
una noble construcción, de recogidas dimensiones pero con
el programa complejo de la antigua arquitectura palaciega
que, en nuestra ciudad, cobró especial importancia a partir
del siglo XVIII con las obras del Palacio Real, cuyo gusto y
carácter imitó la alta nobleza madrileña como, por ejemplo,
los Alba, Osuna y Medinaceli. Ahora, en el ochocientos, se
trata de otro tipo de palacios y de otra nobleza, la de nuevo
cuño, aquella joven aristocracia del dinero que daría lugar a
un grupo social cuyos intereses estaban en la bolsa, en el
ferrocarril, en los negocios inmobiliarios, etc., y del que resulta
un ejemplo arquetípico el marqués de Salamanca 3.
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Fue el marqués de Salamanca, efectivamente, el primero
en abandonar el núcleo histórico de la ciudad y pasar al
otro lado de Recoletos, como antaño lo había hecho el Palacio
del Buen Retiro al cruzar el paseo de San Jerónimo, hacién-
dose construir un palacio en el borde del futuro Ensanche de
la ciudad. Era éste un gesto de afirmación muy coherente
con el dinamismo de esta plutocracia que, en lugar de los
centenarios caserones que la nobleza vieja ocupaba en el
antiguo tejido urbano, buscaba horizontes nuevos que no le
obligaran a vivir en una casa entre medianerías y sin espacio
físico para desarrollar un jardín. A una nueva mentalidad,
que se identificaba con la noción de progreso en este siglo de
la industria, el comercio y las comunicaciones, correspondía
una nueva forma de vivir. La casa propia se convierte así en
el primer soporte que hacia fuera, hacia su entorno social, y
hacia dentro, en la organización de la vida doméstica, sostiene
la nueva conciencia de clase de este minoritario grupo que
desde el dinero alcanzó títulos nobiliarios de nueva creación.
Sus escudos, con coronas de marqueses, condes y vizcondes,
tienden a aparecer con anómala insistencia en las fachadas
de los edificios, en las verjas del jardín, grabados en los
vidrios de las ventanas, tallados en las puertas, pintados en
los techos, reproducidos en las vajillas.
La necesidad de consolidar pronto la nueva cuna sin solera,
hizo que aquellos palacetes se convirtieran en imagen prego-
nera de las virtudes, aficiones y gustos de sus propietarios,
que siempre aparecen como protectores de las artes, rodeados
de una mitología con la que simbólica y forzadamente se
relaciona este nuevo y adinerado Olimpo, en el que brilla
con especial fuerza el dios Mercurio, protector de los prove-
chosos beneficios que reportaba el Comercio y la Industria.
Estos y otros rasgos análogos se esconden en los palacios
que durante el siglo XIX se levantaron en Madrid y de los
que el citado del Marqués de Salamanca, vecino del de
Linares, resulta ser un cumplido ejemplo de la época isabelina.
Dicho palacio, construido entre 1846 y 18584, fue proyectado
por Narciso Pascual y Calomel', Arquitecto Mayor de Palacio
y autor a su vez del Congreso de Diputados. Ello puede dar
una idea del propósito del marqués de Salamanca al utilizar
los servicios del arquitecto de la reina, al margen del indis-
cutible valor personal de Calomel', que también era entonces
Director de la recién creada Escuela de Arquitectura de
Madrid. Calomel', que había estado en Roma como pensio-
nado de la Academia de Bellas Artes y conocía los palacios
del Renacimiento, hizo para Salamanca un palacio a la
italiana, con mucho de boloñés. La concepción toda del
edificio, sus fachadas, patio interior a modo de cortileJ colum-
nas, apilastrados, etc., revelan aquel gusto italianizante, se-
guramente sugerido por el mismo Salamanca, quien tenía
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casa abierta en Roma y que coleccionó antigüedades clásicas
que enriquecieron en su día este palacio así como el de Vista
Alegre, en las afueras de la ciudad. El carácter exento de la
edificación y los jardines rodeando el edificio, todo en forma
y modo muy diferente a lo que hoy vemos, hicieron de este
palacio una de las arquitecturas nobles de Madrid, que como
tal ya la incluyó Madoz en su célebre Diccionario (1847),
cuando aún se hallaba sin concluir, dados los altibajos de la
gran fortuna de Salamanca. Lo más fino del palacio proba-
blemente sea la loggia de la fachada principal, de clara as-
cendencia cuatrocentista en lo ornamental, pero estructural-
mente inspirada en dibujos del Libro Cuarto de Serlio (1537).
Otros palacios hubo en Madrid dentro de este gusto ita-
lianizante, como el que en el interior de la ciudad se consenra,
aunque muy dañado, y que fue del marqués de Gaviria, en
la calle Mayor. Su propietario, Manuel de Gaviria, formaba
parte junto con Salamanca, Carriquiri, Heredia, Remisa,
Norzagaray, Buschental, etc., del grupo de fundadores del
Banco de Castilla que muy pronto se llamó de Isabel II. Sus
intereses eran comunes y también los gustos y opciones polí-
ticas. En ocasiones estos hombres, que tan sólo debieron
competir en la banca, bolsa y lujo de sus palacios, buscaron
una cierta vecindad para éstos, como ocurrió con el desapa-
recido palacio del Marqués de Remisa que lindaba con el de
Salamanca y Calderón en el Paseo de Recoletos. Ello hizo
que se conociera en lVIadrid esta zona como «barrio de los
banqueros», pues no en vano se encontraba entre el Banco
de España, en la plaza de Cibeles, y la desaparecida Casa de
la Moneda, en la plaza de Colón, es decir, en el entorno
inmediato del palacio de Linares 5.
Aquella moda del palacio a la italiana, de carácter más o
menos renacentista en su arquitectura y decoración, pronto
dio paso a una arquitectura de fuerte influencia francesa,
antes de finalizar el reinado de Isabel IIG, en 1868, que
duraría hasta bien entrado el siglo xx 7. Este nuevo carácter
de la arquitectura no fue peculiar capricho nuestro, sino que
respondía a la general aceptación de lo francés en Europa,
lo cual iba desde la arquitectura al vestido o a la aceptación
de términos franceses en la conversación. El hecho de ser
española la Emperatriz de Francia, Eugenia de Montijo,
contribuyó, sin duda, a afianzar esta tendencia en la alta
sociedad madrileña, bien fuera de vieja o nueva cuna. Así se
explica mejor el palacio del Duque de Uceda, levantado en
la plaza de Colón, frente a la Casa de la Moneda, que fue
luego durante un tiempo del marqués de Salamanca, ocu-
páódolo hasta su desdichada destrucción el duque de Medi-
naceli 8.
Este palacio ofrece una situación absolutamente paradig-
mática que, a mi juicio, ayuda a comprender mejor aquellas
facetas que en el Palacio de Linares quedan aún oscuras en
cuanto a la autoría del edificio. El desaparecido Palacio de
Uceda ofrecía una imagen absolutamente francesa en la com-
posición y decoración general, por la presencia de elementos
ajenos a nuestra tradición arquitectónica como son las man-
sardas, lo cual hizo que, con gracejo, se conocieran en Madrid
este tipo de palacios como «casas de réquiem», dada la ne-
grura y similitud de las cubiertas del edificio con la tapa de
un ataúd. El Palacio de Uceda, comenzado en 1864, produjo
en sus días una verdadera conmoción en la ciudad dada la
novedad de su carácter foráneo, el cual fue fuertemente cen-
surado en algunos medios profesionales de la arquitectura,
de los que se hace portavoz una interesante revista, de vida
corta, que se llamó La Arquitectura ESfJaíZola (1866). Allí puede
leerse, entre otras cosas, esta dura crítica cuando el palacio
estaba ya prácticamente terminado: «Respecto al estilo de
esta construcción debemos decir que se hace notable por esa
extravagancia sui generis que a toda costa quieren introducir
entre nosotros los adornistas franceses, y que es, a lo que
parece, el tipo definitivamente adoptado por nuestros mag-
nates. Nosotros no podemos por menos de sentir el lamentable
olvido de las más triviales reglas del buen gusto que en este
y en otros edificios del mismo género observamos. No nos
cansaremos de repetir, aún a riesgo de que nuestras leales y
sinceras insinuaciones se interpreten torcidamente, que el
indicado estilo es un verdadero desvarío, una de esas aberra-
ciones que indica hasta qué punto está pervertido el senti-
miento artístico de los que tales obras proyectan y de los que
a tales artistas patrocinan. La extravagancia y el mal gusto
son en esta obra tan notables, que bien podemos decir que
compiten con lo peor y más absurdo que en la coronada
Villa pueda contemplarse. Examínese, en efecto, la fábrica
citada y las que del mismo género se han levantado reciente-
mente por esos soi-disant, artistas que de allende los Pirineos
han caído como una plaga sobre nosotros.»
El texto citado permitiría un amplio comentario, pero es
lo suficientemente transparente para no hacerlo necesario.
Resulta evidente que detrás hay una dolorida protesta de un
arquitecto que ve cómo los franceses son los elegidos para
estos deseables encargos con olvido de los profesionales es-
pañoles, con despego hacia el arte propio, y donde todo
resulta importado pues, como en este caso, la misma piedra
de construcción llegó por vía férrea a Madrid desde la ciudad
francesa de Angulema. El arquitecto del Palacio de Uceda
que figura como autor del proyecto en el Archivo lV[unicipal
de lVIadrid lleva por nombre el de l\1ariano Andrés de Ave-
noza, pero siempre estimé que éste era un hombre de paja
que firmaba un proyecto ajeno de autor francés y así lo
publiqué en su día. El tiempo y el azar vinieron a darme la
razón cuando, de modo fortuito, llegó a mis manos el proyecto
original firmado en París por el arquitecto Delaporte. Creo
que ésta es una situación rigurosamente paralela con la que
se da en el Palacio de Linares, donde el proyecto que a
efectos legales se presenta en el Ayuntamiento está firmado
por Colubí, en 1872, nombre que sin duda esconde el del
verdadero autor que, siendo extranjero, no podía firmar le-
galmente ningún proyecto en nuestro país. Es la misma his-
toria que se repetiría en otros muchos casos, y responde a
esa invasión que, como «plaga», señala el texto anteriormente
citado.
Para mejor entender esta moda en la que se revive el
gusto de la arquitectura francesa de la época de Luis XIII y
Luis XIV, añadiremos que es el mismo fenómeno que se
produce en el París de Napoleón IIl, donde a raíz de la
remodelación de la ciudad proyectada por Hausmann, se
derriban viejos edificios que en las nuevas alineaciones verán
surgir ampulosas construcciones al estilo de Fran<;:ois Mansart.
Con todas ellas se formó un conocido repertorio debido a
Isabey y Leblan, cuyos grabados sirvieron de modelo a tantos
arquitectos que difundieron dentro y fuera de Francia estos
estereotipos 9.
A este espíritu respondía en Recoletos el palacete del Mar-
qués de Campo o el que, en la calle de Alcalá, próximo al
de Linares, perteneció al marqués de Portugalete, conocido
también como de los Duques de Bailén, por haber sido de la
familia del general Castaños. Los primeros datos sobre este
último y también desaparecido palacio nos los proporcionó
Fernández de los Ríos en su Guía de Aladrid, publicada en
1876, unos seis años después de haberse terminado dicho
Palacio de Portugalete (1870) y cuando aún estaba en obras
el de Linares. Por Fernández de los Ríos y algunos datos de
la prensa periódica sabemos que su arquitecto fue el francés
Adolfo Ombrecht, que se había establecido en Madrid JO y
que durante su estancia en la ciudad bien pudo proyectar
otros edificios, entre ellos el mismo de Linares 11. El edificio
era totalmente exento, rodeado de un sencillo jardín con su
correspondiente velja de cerramiento. Contaba con tres plan-
tas y unas cubiertas muy pendientes sin llegar a ser aman-
sardadas. La piedra y el ladrillo se combinaban en sus fa-
chadas siguiendo muy de cerca los modelos franceses. Del
interior, nos dice Fernández de los Ríos, destacaba «el salón
del piso principal, la galería destinada a museo y la capilla...
En la planta baja se hallan la sala de billar, de estilo capri-
choso, que recuerda las extrañas combinaciones del chinesco;
un tocador y una espaciosa cámara de dormir, de gusto
moderno; la sala de baños decorada a la manera pompeyana
por el pintor italiano Orestes Mancini, y el salón de música,
la más rica de las estancias del edificio». En su decoración
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intervinieron notables artistas, como José Marcelo Contreras,
autor del techo del salón principal de la planta noble «de
estilo del Renacimiento italiano e inspirado en las logias de
Rafael, con cuatro medallones en los centros de los lunetas
que representan la Música, la Pintura, la Escultura y la
Arquitectura. La gran medalla central manifiesta un cielo
lleno de pájaros... » El patio era de estilo pompeyano y en su
centro se encontraba el JVarciso, en mármol, de Elías Martín.
La tapicería correría a cargo de Lino Fernández, y así,
sucesivamente, podríamos completar la nómina de los artífices
de este rico palacio sólo eclipsado por el de Linares, espe-
cialmente por la escalera de éste último, cuyo desarrollo y
magnificencia no alcanzaron ninguno de los palacetes ma-
drileños del ochocientos.
Entre los aspectos que más llamaron la atención de todos
estos palacios, al margen de su arquitectura exterior de corte
francés, fue lo heterogéneo de su decoración interior, donde
el Renacimiento italiano, el rococó francés, el estilo oriental,
unas veces de matiz chinesco y otras japonés, etc., daban
lugar a unos ambientes de extremo eclecticismo. Ello se com-
prueba una vez más en el Palacio de Linares, así como en la
extraordinaria colección de salones del antiguo palacio de
los Duques de Santoña, afortunadamente conservado 12, donde
hallaríamos los nombres de artistas como Carla Nicoli, Ma-
nuel Oms, Francisco Sans, JvIanuel Domínguez, Plácido Fran-
cés, José Vallejo, etc., que aquí, como en otros palacios
madrileños, decoraron el salón turco, el japonés, el boudoir,
elfllmoi1~ el salón pompeyano, el salón Luis XIV. .. El referido
palacio de los Santoña, que actualiza la arquitectura interior
de un antiguo palacio barroco en el viejo rVIadrid, puede
tomarse como actitud renovadora por la que optaron otras
familias, como la de Fernán Núñez, cuyo añejo palacio de
sobria fachada a la calle de Santa Isabel hace impensable la
renovada y festiva decoración de sus salones. Entre éstos hay
que mencionar muy especialmente la sala de baile, absoluta-
mente extraordinaria, dentro del más puro estilo entre ecléc-
tico y neobarroco propio del Segundo Imperio, donde la de-
coración rococó, los espejos, dorados, lámparas, tribuna de
músicos, etc., parecen transportarnos al ambiente más deliran-
te de un palacio francés de la segunda mitad del siglo XIX.
Resultaría incompleto este breve cuadro de los palacios
madrileños del pasado siglo si no se hiciera alusión a una
tercera vía, junto a la que hemos llamado italiana y francesa,
que buscó su inspiración en la arquitectura islámica. Algunos
palacios como el de Anglada, en la Castellana, ya contaron
con elementos tales como el patio que «reproducía» el de los
Leones de la Alhambra de Granada, si bien el resto del
edificio obedecía a rasgos muy distintos, como la gran pieza
del baño que estaba pintado por Lozano en un exquisito
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estilo pompeyano. El proyecto fue de Rodríguez Ayuso, el
creador más afortunado de lo que hemos llamado luego
neomudejarismo y, estando en construcción en 1876, dos
años más tarde se daba por terminado 13.
Pero no deseo referirme a estos injertos tan característica-
mente eclécticos, sino a la consideración global del edificio
interpretado en clave islámica, como lo llevó a cabo José
Xifré Downing en el palacio que levantó en el Paseo del
Prado, frente al Museo de Pinturas. Para ello, y empleando
una verdadera fortuna, encargó en París, a un arquitecto
del círculo de Viollet-le-Duc llamado Boeswilbald, una obra
verdaderamente singular que manifiesta el carácter caprichoso
de aquel hombre de negocios, hijo del rico y emprendedor
indiano catalán Xifré Casas. Para llevar a efecto su propósito
costeó una expedición a Oriente a varios especialistas fran-
ceses, a fin de que durante un año reunieran antigüedades
árabes, tapices, mobiliario, alfombras, maderas, techos y aleros
en madera, columnas, etc., para incorporarlas al edificio
proyectado por Boeswilbald con el fin de asegurarse una
obra única que no tuviera igual en Madrid, entrando así en
aquella sorda competencia que ciertamente existió entre las
grandes fortunas. El palacio, construido entre 1862 y 1865,
fue derribado a mediados de nuestro siglo tras una selectiva
venta de aquellas preseas que se volvieron a incorporar en
otras arquitecturas, como trofeos de un pasado al que se ha
querido inútilmente emular. Así, desde las ventanas y otros
elementos del viejo palacio Xifré, que podemos ver hoy en
un nuevo edificio de La Losa de Riofrío (Segovia), hasta los
soberbios pisos de madera que adquirió la embajada de Fran-
cia y salieron para París, el palacio todo fue desmantelado
con destinos muy diferentes, perdiendo lvladrid con ello un
edificio verdaderamente notable, al tiempo que la ciudad
decía adiós a una de las zonas urbanas que en nuestra historia
llegaron a tener más personalidad e interés. De ahí la im-
portancia de la operación llevada a cabo en el Palacio de
Linares, a través de la cual saldamos en parte una deuda
contraída con Madrid.
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